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IK BEN BAAS OVER DE KLEI

In mijn atelier ben ik baas over de klei. Ik bepaal hoe mijn Barbies eruitzien.
Dat is anders dan in mijn eigen leven, mijn eigen lijf. Ik bepaal niet hoe mijn
lijf werkt, maar volg het op de voet. Waar ik wel baas over ben, zijn de
verhalen die ik hou. Die ik verkies te leven.

MARGREET HAJEE






Donderdag komt er vier ton klei naar het atelier. Het is allemaal heel fysiek.

Vooral de grote beelden die ik in opdracht maak. Een object van twee meter
is een confrontatie met mezelf en mijn eigen lijf. Ik hou van die ruimtecom-
ponent. Ik wil graag werk ontmoeten waar ik aan mag zitten. Waar ik me
qua maat aan meet, zonder dat er een voor- of achterkant is. Elke keer is
de gezichtshoek verschillend. Ik ben daar als lichaam en daar staat ook een
ander lichaam. We zijn elkaars gelijke. Dat vind ik interessant. Ruimte is
belangrijk voor mij.

Voor een opdracht win ik informatie in over de plek. Onderzoek ik wat daar
past en maak ik ontzettend veel schetsen. Alles is dan nog mogelijk. Ik fanta-
seer net zolang tot ik weet: dit is het. Het spannendste is of het uiteindelijk
wordt zoals ik gedroomd heb dat het zou kunnen zijn. Ik maak ook veel
schetsen om te voorkomen dat ik te snel ga uitvoeren. Met schetsen kan ik
veel voorzien. Ze besparen me tijd en klei. Ik stook nooit iets wat achteraf
niet goed van vorm is. Ook omdat ik voor het stoken al voel, zie en weet of
het goed is. Als het niks wordt gooi ik het in mijn oude bakkersdeegmenger.
Als het wel gaat zoals ik wil, volgt de spanning van het glazuur. Glazuur is
een raar ding. Je smeert een papje op de klei en tijdens het stoken verandert
dat in gekleurd glas. Als ik de ovendeur open, denk ik soms ‘tja’ en soms

IK ZIE EN WEET DAT
HET GOED IS

‘wauw!’,
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Mijn ouders verhuisden en ik kreeg mijn drie barbiepoppen weer terug.

Met een doos vol kleertjes waar ik zelden mee heb gespeeld, maar die mijn
oma ter meerdere eer en glorie van zichzelf had gebreid. Nu pas zag ik die
gekke korte armpjes, dat grote hoofd en die smalle taille. Alles helemaal uit
verhouding. Toen ik een mal ging maken van mijn Barbie en het haar er
afknipte, dacht ik: wat heeft ze toch een raar groot achterhoofd. Daardoor
lijkt haar haar dikker. Het was me nooit opgevallen dat de verhoudingen van
zo'n barbiepop niets te maken hebben met hoe een vrouw er in werkelijkheid
uitziet.

EEN SCHEUR IN EEN HOOFD
OF EEN HALVE NEUS ZIJN
OOK PRIMA

Ik maak mijn Barbies met vloeibare klei. De klei giet ik in mallen van gips.
Twee benen, twee armen, een romp en een hoofd. In elk los onderdeel moet ik
een gaatje prikken, anders spat het tijdens het stoken uit elkaar. In het begin,
bij de eerste honderd, heb ik de gaatjes na het stoken netjes dichtgekit. Tot
ik dacht: dit is toch belachelijk, dat gaatje hoort erbij! Af en toe hebben ze nu
ook een plat hoofd omdat dat nu eenmaal zo uit de mal komt. Een scheur in
een hoofd of een halve neus zijn ook prima. Daar kom ik al makend achter.
Eerst deed ik het nog op de manier zoals ik dacht dat het hoorde. Het moest
goed. En goed is dicht, zonder gaatje. Ik dacht: wat zit ik mezelf nou dingen
op te leggen omdat ik denk dat dat zo moet? Waar komt dat toch vandaan?
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Als ik ziek was waren mijn ouders verdrietig. Mijn grootste dilemma was om
te zeggen dat ik weer koorts had. Ik lag ook vaak in het ziekenhuis. Het was
veel makkelijker om daar ziek te zijn dan thuis. |k vond het ook af en toe heel
erg als ik weer naar huis moest. Hoe ik me voelde, hoe ik me werkelijk voelde,
daar ging het bij ons niet over. Dat werd alleen gevraagd als ik ziek was en
koorts had. Als ik beter was, werd er niets gevraagd.

Mijn ouders waren bovendien heel gezagsgetrouw. Al die onderzoeken die ze
met mij gedaan hebben vroeger? Waren nergens voor nodig geweest, het was
gewoon wetenschappelijk onderzoek. Ze wisten allang wat ik had. Lag ik zes
weken in het ziekenhuis, tot ik de maximumdosis réntgenstralen had, kon ik
zes weken naar huis en daarna weer naar het ziekenhuis voor de volgende

dosis. Het is zo, de dokter zegt het, dus het moet.

Ik draaide thuis bij de visite soms de koffiekopjes om, ineens. Volle kopjes. En
ging dan als een haas naar mijn kamer om vervolgens op mijn kop te krijgen.
Ik wilde alleen maar zeggen: ik besta. Dat wist ik toen niet. En dat was moei-
lijk met woorden. Ik heb ook heel lang gestotterd op de lagere school en de
mavo en nog jaren daarna. Het bijzondere was dat ik me niet kan herinneren
dat ik in het ziekenhuis ook stotterde. Daar voelde ik me erg thuis.

Al die dwarsigheid, al dat stotteren, het was gewoon onzekerheid over onuit-
gesproken verwachtingen. |k was enigst kind dus alle verwachtingen waren

gericht op mij. Ik stond op een voetstuk en kon er alleen maar van aflazeren.

IK WILDE ALLEEN MAAR
ZEGGEN: IK BESTA
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Ik ben opgevoed met het idee van de prins op het witte paard. Je groeit op,
op een dag krijg je een baan, ga je trouwen en krijg je kinderen. Zo gaat het
vaak en omdat het vaak zo gaat denk je collectief dat dat goed is op die
manier. Dat impliceert dat een andere manier niet goed is. Mythe is een groot
woord. Als je het kleiner maakt zijn het plannetjes waarvan je denkt dat je
graag wilt dat ze gebeuren. Ik heb nooit de behoefte gehad om te trouwen of
kinderen te krijgen. Ik was zo bezig met mezelf en m'n plek op de wereld, ik
had helemaal geen ruimte om kinderen te krijgen.

Toch koesterde ik ergens onbewust de mythe van de prins op het witte paard.

Die mythe zag eruit als een koets, een koets zonder prins. Die prins was
helemaal niet van belang! Die koets was genoeg. Het draaide om het vervoer.
Je ging ergens heen, ergens anders dan waar je vandaan kwam. Je ging weg
van huis. En om weg te kunnen gaan had je een ander nodig. Uiteindelijk
bedacht ik dat ik ook heel makkelijk alleen het huis kon verlaten.

DE PRINS WAS OOK
MIJN MYTHE

De installatie bestaat uit drie plastic koetsen en tachtig paarden. |k vind het

een mooi beeld geven, maar in eerste instantie maal ik nog niet om het beeld.

Ik ben met dat onderwerp bezig en het duurt een poosje om inzicht te krijgen
dus zijn het er veel geworden. De koetsen heb ik van internet gehaald. Ik heb
de koetsen gekocht van degenen die de leukste verhaaltjes erbij hadden
gezet. Ze vertelden zo aandoenlijk over hun koets, en wat ze ermee hadden
gedaan.

Voor mijn koetsen staan Barbies als paarden. Soms met twee armen en twee
benen als benen, soms ook met vier benen of vier armen als paardenbenen.
Met deze installatie heeft de mythe van mijn prins op zijn witte paard ineens
vorm gekregen. Daar hoef ik niet meer over na te denken. Het was dus ook
mijn mythe. Nu staan ze met z'n allen ingepakt in sinaasappeldozen.
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